第一章 自命不凡

    母亲生我的时候经历了难产，她的内心在死亡的边缘久久不能平复。许多天后，她跟我父亲说人生最苦是别离，因为我在家里排行第三，于是给我取名三离。

    我的出生并没有给家里带来太大的喜悦，我只是跟大多数人一样，就这样，来到了世上。

    在一个夏天，一个午夜，在一个产房，伴随着母亲的焦虑，呐喊，挣扎和一度昏迷。

    我们家里的环境是在我上学之后才好起来的，我母亲常说小时候我跟着哥哥姐姐在乡下玩泥巴，挖番薯，甚至被公鸡追着满山地跑。但是这些记忆我是没有的，几乎一点都想不起来。

    我能记得的事，几乎都是上学之后，而且每一件都是在别人的赞扬声中扎根的。例如，我小学的语文成绩永远都是满分的，我一年级就自学了方程式，等到四年级老师教我方程式的时候都惊呼这孩子的逻辑思维怎么这么强。三年级就去市里参加了书法比赛，我带去的草书还一致被认为是家里的家长代写的，于是教育局局长带着墨水和纸看着我当场表演，对我的字赞口不绝。他们说我有着异常的天赋，但他们不知道的是我父亲在我们识字开始，就给我们疯狂买字帖练字。哥哥学的是宋体，我学的是隶书。一到周末，我们的活动就是在家里练书法，模仿着父亲的笔迹。老实说，那时候父亲的草书，我能看懂的字并不多，但还是一字不漏的模仿了下来。

    在听到了这么多的赞扬声之后，我的虚荣心也得到了强烈的满足。我有点相信他们，我这么特别，这么优秀，或者我就是天命不凡的。

    父亲似乎看透了这点，他生怕我小时了了，大未必佳。于是他常跟我说虚心使人进步，骄傲使人落后。骄傲的苗子刚燃起了火，便被父亲用那些惨痛的历史故事浇灭了。

    我努力克制着，我怕的不是骄傲，我怕我真的失败了，就变得平凡了。

    我的童年，都在学习。于是，我人生第一次发现了对手。

    明哥，从小的电脑天才，经典的宅男，住在我家隔壁，课余的时间总是在玩游戏，但考试成绩从来都不低。缺点是他有天生的腿部畸形，走起路来就像鸭子一样一拐一拐的，无论去到哪里，都能变成焦点，并且引来别人同情，好奇，甚至鄙夷的眼光。

    啊徐，小学校长的儿子，是唯一一个能和我一起参加全国数学竞赛并且获得名次的人。每到考试前，他的口头禅都是：“糟糕，昨天根本没复习。”等结果出来，他总是能拿到一个很好的成绩。他有个奇怪的爱好，就是撩女孩子。在我完全不懂男女之事的情况下，他已经撩遍我身边的所有女孩。

    枝子，我爸下属的女儿，性格文静，不爱说话，特别爱看书，专研古籍。她在人群中并不怎么出众，但是在排名上却是永远的名列前茅。她没有缺点，如果一定要在她身上找到优越感，大概就是我的家庭条件比她家好一点吧。

    他们三个人，是我从小暗自较劲的对象，似乎有个声音再说，如果连他们三个你都干不赢，你还是个屁的天命不凡。

    他们是我的同学，但同时也是好朋友。年少时的攀比，总是单纯善良，并且希望彼此安好的。

    我努力学习，只是为了成为万中无一的那个人，去证明我的天命不凡。

    整个小学，我都在不停地练字，不停地做数学题，这时候，有个亲戚问我：“三离啊，你长大了想做什么呀？”

    这个问题，是那么的刺耳。我长大了想做什么？人活着是为了什么？

    我趴在书桌上想了好久也没有想出答案，于是我走上了楼顶，爬上围墙，俯视着街上的一切，快速穿梭的汽车，悠哉缓慢的行人，一望无际的远方。

    我来这个世上是为了什么？我人生第一次觉得好迷茫，我知道那一刻，只要我纵身一跃，就可以结束此生。但我为什么要那么忽然地结束我的一生，我甚至都还没证明我的不凡。

    思考片刻之后，我便决定就算不知道长大后要做什么，就看看眼前的自己要做什么吧。眼前的我，只是需要考上一个好初中，这对于当时的我，是那么容易的一件事情。

    于是，我告别了小学，我们四个上了同一所初中。

    初中跟小学不太一样，同年级的人也忽然多了许多，但我们都很争气，我们四个依然是那么的出众。

    明哥对游戏的迷恋越来越强，有时候为了游戏还瞒着他父母去网吧里通宵，一熬一个晚上，带着两个黑眼圈在教室里睡觉，但考试成绩也是依旧的好。

    阿徐，脱离了他父亲的监管，在学校玩起了早恋，写情书，是他最拿手的一件事情。他们班的班花如诗便是他的初恋对象。常说早恋影响学习，做为学霸的啊徐却没有被此影响丝毫。考试前有人问他复习得怎样，他说：“糟糕，忘记复习了。”结果出来，还是照样的高分。

    枝子看的书就更广泛了，她还对韩剧狂热了起来，像《大长今》，《浪漫花园》这种韩剧她几乎都可以对剧情倒背如流。事实上，因为韩剧的流行，我们每个女生都在看，而多年以后，我才明白，当年我看的韩剧，只是憧憬着他们美好的剧情，而枝子看韩剧，只是为了学韩语。

    在初中的得到表扬也并不是一件什么难事，尤其是班主任跟我爸是老乡的情况下。因为我成绩很好，所以作为一个好学生，我备受老师们的宠爱。我报名参加歌唱比赛，因为我只是想试一试，但我破天荒地得到了名额，还成了班里合唱团的指挥，最后代表着班里参加了全校歌唱比赛。然而，情况并没有跟班主任希望的那么理想，我落选了，甚至在表演时，我还怯场了。

    我本来就没有这种歌唱天赋，所以失败的我并没有太多遗憾。我甚至觉得，唱歌这种不需要智慧的东西，我只是随便玩玩就好，智慧予我，肯定是用来造福社会的。

    于是，初中的三年，我跟所有同学一样，听歌，交朋友，看韩剧。这三年里，唯一一件需要耗费心力的事情，莫过于初三那年，全国的作文竞赛，我们学校只有两个名额，这便再次变成了我们四个人的竞争。