第3节
前不久，在这条上学路上，第一次遇见搭讪不成转而试图将她塞进破旧小夏利的陌生人的时候，她跟姆妈说了，结果却换回来姆妈的责骂：“他为什么不问别人来问你？还不是因为一看你就知道你是戆度二百五，要是聪明人，你看有谁敢去招惹！” 说了也是白说，不论什么事情，她妈的第一反应就是问题出在她身上，苍蝇不叮无缝蛋，自己是蠢驴，所以才会招麻烦。 因而这件事情她回去后就没有跟任何人提起过，心想万一是自己的错觉呢，自己默默的把这件事情给消化了。 不管是不是错觉，自这件事情以后，她就从不搭理路上碰到的任何认识和不认识的男人了。以前有人搭讪或问路，她还会停下来，看一看那个人的脸，现在，她只低头走路，任何人搭话，她都不理不睬。 唯有一次，因为问路的是女人，怀里还抱着个蜡烛包，包裹着一个熟睡的小娃娃，而且当天刚刚组织过学雷锋的活动，老师关于学好人做好事争做美德少年的教诲言犹在耳，做了这件好事，明天的学雷锋手抄报便有了素材，而恰好她又知道那条偏僻的小马路。这一带棚户区、旧里弄集中，向四面八方延伸而去的窄巷多而稠密，低矮破旧房屋密密麻麻，有如迷宫，若不是她，一般人还真不知道。 所以她便领着这女人去她要去的地方。 蜡烛包里的小娃娃无声无息，睡得香甜，但女人仍然一路走，一路轻轻颠她的小宝贝，边把下巴在蜡烛包的尖尖头上蹭，温柔唱着童谣：“一歇哭，一歇笑，两只眼睛开大炮。一开开到城隍庙，城隍老爷哈哈笑——”唱到这里，女人自己就咯咯笑了起来。 要去的那条小马路有点点远，走到一半，天下起了雨，女人仍然在同孩子讲话。桃李没有伞，便把书包顶在脑袋上，抽了本练习本出来，递给女人，想叫她帮小娃娃遮挡一下。蜡烛包里的小娃娃仍然面朝天温顺的躺着，雨水落在面孔上，不动也不出声。 女人没有伸手接书，只是催桃李说：“咱们走快点，快点就好了，到了就不怕了！”回头安慰怀中小娃娃，“小宝贝，勿要吓，勿要急，马上就好了。马上就到了。”说话时加快了脚步，一双尖细高跟鞋如鼓点般敲打在水泥地面上。有雨滴落在眼睛上，黏住了一缕头发，她伸手去揩，却不小心把头发给扯离了头皮，终于整理妥帖时，一大片刘海给转到了耳朵这里。 桃李看呆住，没忍住，提醒她说：“阿姨，你脸上有黑色的水流下来。” 女人慌慌张张再去揩，已经淋得掉了色的两根眉毛就没了影，露出光秃秃的眉骨来。 女人看看手掌心的黑色污渍，“啧”了一声：“描了那么久的眉毛，都给擦掉了！”一时懊丧，忘了捏嗓子说话，忽然就变成了男声。 桃李眼看着她假发头套歪掉，两根眉毛泡汤，面孔上厚厚脂粉淋去，雪雪白的皮肤变黑，现出嘴唇上一丛胡须茬儿，还有说话时在蕾丝花边领口内忽隐忽现的喉结。 看着看着，练习本一把丢掉，桃李转身拔腿往回跑。 女人正顾影自怜，见状伸手去抓：“小妹妹，你勿要跑！” 已经跑开，听见身后有什么落地的声音，桃李忍不住回头去看，是女人原本抱在怀中的蜡烛包，蜡烛包里，白胖的塑料娃娃面朝着她，冲她诡异的微笑。 如果真的把人领到了那条偏僻的小弄堂内，她不知道等待自己的是什么，那人会对自己做些什么。当然也有可能什么都不会发生，那人真的只是想让她领路而已。可遇到过那么多搭讪的坏人，没有哪一次使她像今天这样恐怖，这一次是真的把她给吓到了。恐惧到极点，连哭都忘了，脑中只有一个念头，就是赶紧逃，远远逃走。 桃李没了命似的向前狂奔，一口气狂奔到家门口。幸运的是家里有人，有一点光亮从二楼窗口透出来，是姆妈在做饭。 桃李大叫一声“姆妈”，张口就哭了出来。嘴巴咧了老大，脚步却没停，继续往里面冲。天已经完全黑透，二楼厨房窗户透出的那点光亮照不到一楼门口，没避开堆放在门口的一堆砖石，一个踉跄，摔倒在地，倒地时，她下意识伸手去撑，结果就听见自己的手臂骨头发出一声脆响，类似干硬的木材被折断的声音。 夜里，翻来覆去睡不着，她跟姆妈讲：“我骨头疼，头也痛，明天你帮我跟老师请下假好不好？” 姆妈两根眉毛竖起来：“想逃课？寻死是不是？功课跟不上，看我打不死你！” 早晨，她爬起来，用一只手刷牙洗脸，吃完饭，走到门口时，实在吃不消，又讲：“姆妈，我胳膊真的疼。” 姆妈随手抄起旁边扫帚，往腿上劈头盖脸抽下去，抽完，问：“还疼吗？” 她护着手臂，眼泪汪汪说：“不疼了。” “那去吧！” 默默走到门口，在昨晚绊倒她的砖石堆上坐了坐，假装忘记自己手臂受伤的事情，努力半天，仍然忘不掉。终于还是回头说：“姆妈，我的胳膊断了。” 她妈急着去铜川路水产市场拿货，去晚了，都是人家挑剩的歪瓜裂枣，卖相不好，还有损伤。心急火燎的伸手在她手臂上摸了摸：“哪有的事！哪里撞了个包，也想来骗我！”戳她的额头骂，“才几岁，就撒谎!” “姆妈……” “快去！再不去要迟到了，老师又要讲话了！” 她爸早上四点多就出了门，几单客人已经拉好，碰巧一趟长差到火车站，就顺便回家来倒热水，碰见桃李一边走路一边哭，便喊住她，叫她上车，把她送去了学校。放学时，再去把她接回家。耽误了生意，被老婆好一通骂。 吃完夜饭，桃李点上蜡烛去门口写作业。已到了十二月份，天很冷。为了省电，房间里就一个昏黄的小灯泡，空间太大，四周照不亮，反而把堆放在角落的杂物映得影影绰绰，看着像人又像鬼。偶尔一只硕大的老鼠突然从黑暗里面窜出来，，能把人吓得心脏停跳。所以她喜欢到门口去坐着，风虽然冷，但可以看看星星，看看远处人家的灯火。 她爸在旁边听了半天收音机，看她收了作业，从口袋里悄悄掏出两条果丹皮给她。爸爸爱抽烟，嗜甜食，虽然收入捏了老婆手里，他做差头生意收现金的，不愁，口袋里总能掏出些什么来。 父女俩随意说了几句闲话，爸爸问：“你们学校上周体检的结果出来了吗？” “出来了。” “都还好吧。” “嗯，都还好。”想了想，又说，“就是视力下降了一点。” “这么小，就近视了？” 桃李回头看向昏暗房间，没出声。 爸爸说：“你就是学习太用功了。差不多就行了，不用这么拼。大学能上么最好，不能上爸爸也不逼你。有街道在，出来总会有工作的，无非钱少点。” 桃李听后，沉默了一会儿，突然问：“爸爸，我问你一个问题，你不要生我的气。” “什么事？” “爸爸，我是领养的孩子吗？” 她爸失笑：“别胡说，叫你妈听见了又要生气骂人。” “你告诉我实话，我不会丢下你们去找亲生父母的。” 爸爸摸了摸她的头，笑着叹气，说：“你姆妈不是后娘，她不是坏人，她就是这么个脾气性格，让让她就好了，她人很可怜的，我们大人不记小人过。” 她垂头不语，听爸爸继续讲：“你姆妈从小就不容易，你外婆只喜欢小舅舅，把几个女儿当成佣人使唤的，你妈嘴巴不会说话，事情做得最多，却最不讨她喜欢。该正经读书的时候又遇上文革，初中都没上完。后来兴起上山下乡，为了使你小舅舅和其他阿姨留在上海，她被你外婆劝去了黑龙江。十六七岁的小姑娘背井离乡，在黑龙江农场种了整整八年洋山芋。其实在第六年的时候有一个回上海的名额，已经定下是她了，最后关头被同屋的室友悄悄找人给顶掉了，生生又熬了两年多。 “八年后，终于回了上海，却没受到家里人欢迎，感谢更谈不上，反而被兄弟姐妹跟防贼一样提防着，怕她抢家里房子的份额，直到签下保证书，按了手印，保证父母百年之后她决不要家里一针一线一分钱，他们这才同意把她户口落进来。她这半辈子，一直被人家欺负，过得苦透苦透，所以性格才会扭曲，变成现在这样。” 作者有话要说： 偶尔有沪语，不明白可以提问么么哒。 第6章 桃李回头看蹲在门内吭哧吭哧搓衣服的姆妈。自从记事以来，从没有过被姆妈抱在怀里的记忆，甚至于连牵手的次数都寥寥无几。书上常看到母爱如山，如水母爱等词语，到底怎么个如山如水法，她毫无概念，因为几乎没有感受过母爱这个东西的存在。爱这个字眼，对于她，对于母女俩来说，都有点奢侈了。 她现在正在长身体的时候，在学校里活动量又大，总是饿，吃饭时菜夹的多点，便要被打筷子，说她嘴巴太馋，出去要被人家笑话没家教的。姆妈便是以这种办法来羞辱她，以抑制她的食欲，来达到节省伙食费的目的。 家里吃的好，伙食费太多所以才要节省吗，并不是。姆妈买菜，都是等到菜场快关门时的折价货，最好人家是人家摊主丢了不要的，如果能让她捡回来不要钱的菜，心情会连着好上几天。偶尔烧一顿她手里卖不掉的鱼或虾，都叫男人和女儿数着吃，多一筷子都不要想，哪怕已经夹到筷子上了，也会被她打回到盘碗里去。 姆妈对父女俩如此，可也没有对自己更好一点，她对自己那才叫真正的严苛，几乎可以称得上是现代苦行僧了，她给老公孩子吃青菜豆腐，自己就吃上顿剩下的青菜豆腐；她削水果给桃李吃，自己则等着啃果核上没有啃净的果肉。父女俩偶尔还有一身新衣可穿，她自己的衣服却都是同人家讨来的。外婆一个不要的旧包包，已经丢到垃圾桶里去了，却被她捡出来，剥去外面一层人造革，继续背。 姆妈所做的这些，除却本身缺乏安全感，需要拼命存钱才能安心以外，还有一个，她要帮哥嫂养侄子，这是本地乡下人一个历史悠久的传统。 桃李用左手写作业，她爸问了几句，过来查看了下她的手臂，最后安慰她说：“没事的，就是碰出来的乌青块，不要紧。爸爸小时候也经常这样，睡一觉起来就好了，明天爸爸再送你去上学。” 睡一觉起来，桃李的手臂非但没好，疼痛反而更加剧烈，一旦动这条胳膊，都能听见骨头摩擦的声音，被爸爸送到学校，一整天都坐在位子上，都听不进老师讲了些什么，因为过于疼痛，所有的感官都集中在这条手臂上了。 到晚上，仍旧疼，无法正常入眠，眯一会儿便要被疼醒，醒来半天，再继续迷糊着睡去。夜里反复了几次，动静被爸爸听见，早上的时候，他过来查看。 她终于忍不住了，拉着爸爸的手，哭着求他：“爸爸，你去和姆妈说，我真的受不了了。你看我的胳膊，骨头都变形了。你们带我去医院看一看，好不好，好不好？” 终于在骨头断掉的第三天，她被送到了街道医院。医生撩起衣袖，上手一碰，不禁一口凉气倒吸了进去：“怎么回事？怎么回事？怎么现在才送来？” 姆妈被医生脸色吓到，问道：“哪能了？哪能了？” 医生没时间同她啰嗦：“什么哪能了？骨折了！” 桃李爸赶紧递香烟上去，赔笑道：“个么就麻烦医生了，赶紧给孩子拍片子上石膏。” 医生推开他的香烟，讲：“我们这里拍不了片子，你们去中心医院。我给你打个电话过去，到那里直接排队挂号，片子当天就可以拍。” 到中心医院，又被医生批评了一顿：“再晚一天过来，小人的胳膊就要落下一辈子的残疾了！” 夫妻俩在外面都是很要面子的人，被两个医生连续一说，搞得好像故意不送似的，桃李妈面子上有点下不来，嘀咕道：“我怎么晓得这么多啦。我身上一点小伤小疼自己都会好的，实在不行，吃点药也就扛过去了。我哪能晓得伊是骨折啦……” 医生很忙，不和她多话，直接开单子拍片子，给她安排住院。桃李妈一看费用，当场吓一大跳，心疼死了，商量着问：“医生，我们不住院行不行呢，推拿推拿，打上石膏，回家休养应该也能养好的呀。要是学习耽误了可怎么办呀！” 医生生气讲：“想不耽误学习，就赶紧把骨头治好。你女儿身体重要还是钱重要，你自己选择，不要来问我！” 医生每天和形形色色的人打交道，这种人见多了，眼睛一抬，就把这妇女肚子里的小心思给扫描得一清二楚，对她说话就很不客气，跟刀子似的扎心。 桃李妈：“如果开点药回家休养也能——” 医生发火了，一拍桌子：“闲话不要多，去缴费住院！” 桃李终于还是住上院了。当天床位紧张，本来是要回去等通知，有床位再过来的。但医生比他们一家还要急，上下打招呼，给她临时加了一个床位出来，而且把她的手术插队安排在了次日一大早。 桃李住院动手术的费用，男人耽误整整一天没能出去做生意的损失。桃李妈简直不能想，一想起来，嘴巴嘀咕个不停。桃李爸受不了她的啰唣，但是外面吵架太丢脸，只好一遍遍安慰她：“我刚刚外面抽烟，隔壁病床家属正在外面商量送医生红包的事情，我们医院里熟人一个没有，人家医生照样给我们一路绿灯，王丽芬，我们赚了！” 大概因为桃李人小的缘故，医生一路绿灯给她安排做了复位手术，术后又叫手下的实习小医生过来问她功课上有没有不懂的地方，告诉她说，这里读书好的小医生多得是，有问题尽管问，所以不必担心功课，安心养伤就是。 所以后来的很多年里，即便看了很多医院医生的负面新闻，但桃李始终认为，这个世界上的医生，大都是很好很好的人。 医院住了几天，终于回到家里。桃李妈开始同男人商量换家里的灯泡。其实这两口子本身对生活品质都没什么追求，他俩的口头禅就是：马马虎虎得了，差不多就行了。 大门口堆放着废弃的砖石等建筑材料，出入不方便，花个半天时间清除掉就是，但是他们不，他们就绕着走；厨房窗户玻璃碎了，寒冬腊月，西北风吹进来，鼻涕止也止不住，换一块新玻璃就好的事情，但他们不换，宁愿裹成熊进去烧菜；马桶扳手坏了，不修，马桶用好，捋起袖子，掀开水箱盖，手伸进去，拎起放水的水塞，马桶冲好，再摸索着把水塞放回原位就行，手还能顺便在水箱里过一过呢。 他们家就是，没有生活，只有生存。 而这次桃李因为天黑摔断胳膊，一个复位手术的费用，省十年的电费都不一定够。桃李妈觉得老天就是和自己过不去，气，悔，恨，十万分难受。一时想不开，自暴自弃起来，抱着把家败光拉倒的想法，开箱取钱，一把钞票丢过去，命令男人去把灯泡换了，很早就想要却一直舍不得买的电视机也给买了。 桃李爸恐怕老婆反悔，差头开得飞快，半天时间就把这两件事情给办妥了。14寸的黑白电视机安置好，电视屏幕开始闪雪花时，桃李赶忙跑到电视机跟前去坐着，一脸虔诚地看着屏幕。 先是津津有味地看了十分钟的《古典吉他技巧与表现》，再认真看了一会儿《人口与计划生育》。趁电视广告的时间，桃李妈赶紧去上洗手间，接下来是一个学日语的节目，叫做《星期日日语》。 主持人一开讲，桃李妈赶紧系着裤带从洗手间跑出来，同男人讲：“我前天回娘家，在七浦路碰到邻居癞痢头阿哥，伊从日本带了几十万钞票回来，大宁的房子买了两套，又去七浦路考察商铺，娘额冬菜，伊这趟真是发了大财了！” 桃李爸听的不无艳羡：“真的假的？日本洗碗就这么赚钱？怪不得要留在那里当黑户！” “什么洗碗刷锅，你听他瞎讲八讲，往自己脸上贴金罢了。在日本是背死人的，背尸工！” 这边两个听众同时一哆嗦，桃李爸开口讲：“可别胡说，这世界上哪有这个工作？听都没听说过！” “连这个都没听说过，还好意思整天说我头发长见识短！”桃李妈神秘兮兮讲，“告诉你，日本就有。他们那里地方小，老百姓住的都是高楼，居民如果死在自己家里，就需要找人把尸体背下来。为什么呢？因为走电梯活人忌讳呀。你运过死尸了，那电梯谁还敢再去乘？所以死人只能趁无人时悄悄走楼梯运下来，不能惊扰到楼里居民。背死尸下楼这个事情，人家殡仪馆的人是不愿意做的，十几二十层高的高楼，谁有这个力气？就算有，谁又愿意？这个时候就需要花钱雇人来背了。他们日本人很坏的，自己不做这个工作，就雇佣瘌痢头这样的人去做。这活儿不是天天有，得看运气，但是背一趟，够别人洗碗洗一个月。” 父女俩听的目瞪口呆，浑身恶寒。桃李妈讲着讲着，愈加羡慕，面目渐渐变形：“有的楼太高，一口气下不去，当中要休息，瘌痢头阿哥就会使坏心眼，把尸体竖在墙上休息的时候，故意叫人家居民看见。人家又害怕又晦气，只好破财消灾，塞钱给他，叫他赶紧离开。这又是一笔收入。” 桃李爸不停念阿弥陀佛，讲：“瞎三话四，哈七搭八！” 当天晚上，桃李妈跑进跑出，整治了几个小菜，有荤有素，又拿了瓶黄酒出来，为男人殷勤倒上，左右瞧了瞧，低声说：“哎，我明天就回娘家找癞痢头阿哥，送点礼，塞点钱，让他下趟把你也带去。我这个阿妹的面子他不能不给，有钱大家一起赚。” “咄！” 第7章 桃李在家里休息了一阵子，骨头养得七七八八，终于要去上学了。 她胳膊吊在胸前，单手拎着书包走路上学去，她爸看着，总觉得小人孤单单走在路上的身影太可怜，便每天抽空接送她上学。但是一辆差头两人轮着开，总有不方便的时候，而且早晚两趟，对差头生意也有影响。桃李妈仍然不想出早五毛晚五毛的公交车费，便想了个一劳永逸的办法出来，瞧了眼老黄历，诸事大吉，同桃李讲：“明天转学吧。” 桃李不愿意，拎过来往死里揍一顿，再问，果然就愿意了。 桃李是班级里的学习委员，她成绩好，性格更好，内秀，听话，老师及班上同学，上上下下没有不喜欢她的。听说她转学，老师们都惋惜不已，听说将要入读的学校后，脸上的表情只能用天打雷劈来形容，搞到最后，连校长都惊动了，大家纷纷挽留，奈何桃李妈就不松口。她去意已决，谁劝都不中用。