楔子B
别墅整个一楼被布置成宴客厅，搭了个小演台，某娱乐卫视金话筒一哥被请来做主持人，熟悉的嗓音传到后台荡成有些模糊的煽情和调侃，宾客十分配合地微笑鼓掌，气氛和睦暖融，蒋家堪称狼族血统的竞争倾轧被完美粉饰遮掩。 周未接收不到那些欢声笑语，他往四周扫了眼，也没见什么熟人，相熟的都坐在大厅里，周围忙碌的倒是跟他一样身份的服务者。 周未的表演靠前，是一个时长二十七分零九秒的沙画展示，算宴会的开场环节。经理担心他听不见误事，特意提前几分钟过来陪他候场。 沙画表演算是准幕后性质，观众都盯着投影屏看，出镜的只有表演者一双手，还是手的投影，没人在乎幕后的人是圆是扁。 周未的沙画台设在演台一侧，被廊柱遮了半边，侧对观众，固定dv相机的悬臂支架立在身侧，一切准备停当。 他解开钮扣脱掉风衣，内里穿了件宽松的白衬衫，又松了袖扣将袖子挽到手肘，摘掉左腕上一块白色半透明电子表放在镜头纳不到的台边。 前面主持人说了什么，已经退去台侧空出场地，幕布上打着投影的暖白光。 周未右手泼出第一缕沙的同时，左手按下电子表的读秒键，液晶屏上的数字开始飞快循环累进。 还是同时，音响师也按下了音乐播放键，依次推高一排控制钮，高山流水随着铮铮琴鸣漾淌开来。 周未用掌根拢着细沙在台面游走一个来回，那盘散沙像是有了生命般化成一条蜿蜒的小河，水波潺潺，似正静静向着远处流淌。 接着，一缕缕细沙漏出周未的掌心，经过轻巧的几下勾挑涂抹，竟神奇地在小河两岸升建起了一爿高低错落的墙瓦勾檐，浓淡相宜参差在河岸上，赫然就是一幅水墨江南。 蒋家父辈们都猜得到，这是蒋白儒老先生的故乡江南白马庄。 周未指尖勾画，河上架起拱桥，水中竟然有弦月般的氤氲倒影，桥上隐约有长衫行者，儒生模样，这小人儿顿时令人生出久远的时代感，那是殖民封建时代才有的沧桑与雅朴。 画面跟着被一块牌匾破开，上书“百生馆”，蒋老先生看见这几个字唇角激动地抽了抽，褶皱的眼尾润湿了，这是他父亲创办的私塾，也是蒋白儒开蒙的地方。 简朴的书馆轮廓覆着江南乡景渐次展开，若干孩童在檐下朗读，其中那个擎着毛笔放空视线到窗外的孩子大概就是童年的蒋白儒，他把经史子集读得稀松平常，倒是喜欢在纸上描画一些屋园建筑。 周未余光不时扫向时间，指间沙随着数字默契流动，音乐仿佛不必经由他的耳鼓直接盘旋在脑海里，一个重音，场景切换，这回是繁华之都丹旸城。 他指尖飞快地勾勒着繁复精致的屋棱细瓦，不同于儒朴的百生馆，这显然是一处旧都华宅，亭台楼阁俱是精致的帝王风范，像是王公贵胄的宅邸。 梳双髻的女童被母亲笑着抱在怀里，身后是一身戎装的父亲。 九十高龄的蒋相宜被自己孩童模样逗笑了，顽皮的表情似乎隔着时光从投影里映回她脸上，在空明旷美的“春江花月夜”中慧黠地冲丈夫挤了挤眼睛。 乐声渐昂，砰砰砰三组重弦，砂砾像炮弹一般在画面上散开，每一下都恰好和着重音。 像是拨在众人心脏上，观众不由得跟着紧绷起来。 亭台楼阁分崩离析，江山如画沦为焦土。 身穿五四学生装的蒋相宜在半塌城墙下帮着母亲施粥，右上角丹旸大学标志性的白塔下是正伏案工作的青年蒋白儒。 一簇簇玉兰花枝蜿蜒着伸出，刺破黑暗、抚平疮痍，枝头花苞朵朵绽放。 年轻的师生在玉兰树下相拥，蒋白儒蓄着短须，一身青衫，蒋相宜仰头看向恋人，细致勾勒的眉眼熠熠生辉，画面中间一抹秾艳的朱砂红唇。 席间的小辈们窃窃笑起来，大概是窥见了曾祖的师生恋情十分有趣，或者带着对跨越大半个世纪爱情的好奇艳羡。 白儒当年入赘蒋家，冠妻姓，与蒋相宜伉俪一生，养育了三子一女。 后面的画面隐去了一段敏感时期，展示蒋家夫妇相携养育儿女、共同创立蒋生国际的经历，许多细节勾人回忆。 小辈儿们叽叽咕咕地猜测画面上哪个是已逝的大爷爷，哪个又是自己的父亲母亲或姑婶姨婆，聊得十分热闹。 “真是奇了！那个抱在怀里的肯定是大伯父没错，他小时候发际线就这么跌宕起伏嘿嘿嘿哈——” “吊着胳膊内姿势简直了，一看就是我老爸，我妈说第一次见我爸还以为他这胳膊偏瘫！” “这张全家福外人怎么见过？”一个圆脸女孩用手肘撞身边的男孩：“舅舅他老人家也太拼了吧！为了讨祖母欢心什么家底儿都往外透……跟对方签保密协议了没？别回头就给人卖了——” 男孩剥开松子往嘴里扔，定制衬衫穿得吊儿郎当：“管那么多呢！等吃等喝不好么……晚上lr，约么？” “小舅舅去我就去！”女孩儿像在给对方出难题。 别墅二楼有一圈环廊，木雕栏杆周围摆了几个小茶座供人休憩，多是负责张罗宴席的蒋家小辈和私宅助理，这会儿都忙着，也没人来偷懒。 蒋孝期窝在软椅里，挺括西裤裹着一双无处安放的大长腿，西装上衣随意搭在对面的椅背上，占了俩座儿，暗示别人不要过来烦他。 和美国事务所那边连线沟通了一些设计图细节，眼下没有紧急的工作要处理，他习惯性地刷了刷邮箱，居然也没有新邮件进来。 大哥蒋孝腾的独子，也是他们这支的长房长孙，名叫蒋宥年，比蒋孝期这个小叔小不了两岁，这会儿也正由大嫂陪着在二楼角落的茶座看沙画。 之所以这孩子没像其他小辈儿一样到楼下宴席观礼，是因为他和那些弟弟妹妹们有些不大一样。 蒋宥年很小的时候就被发现患有孤独症，辗转医治了很多年还是没法如常生活，怕生人、怕吵闹、无法正常和人交流。 这会儿他盯着投屏的目光倒是十分专注，有人说星星的孩子都是不被世人理解的天才，蒋宥年喜欢画画，而且还画得不错，这也得益于一个人。 他生命里绝大多数时间都像现在这样安静，盯着某个事物看得忘情，没人知道他的世界里正在发生什么。 蒋孝期抬手捏了捏眉心，将视线放空出去。楼下的投屏正对着环廊，他撩起眼皮就能看到正在神奇变换的画面。 有点意思，真是无处不高手、行行出状元。 晃在投屏上的那双手影筋骨纤长，骨节舒展，很漂亮，但明显不是女孩子的纤柔。 像魔术师一般，那双手只简简单单地涂撒勾抹几下，建筑风物、身姿面容便都跃然屏上，被/干涩的褐沙堆叠得活灵活现。 蒋孝期单纯欣赏这种技艺，对画里表现的内容无甚兴致，往昔蒋家的富贵繁华和他没有半点关系，成员最众的合影里也没有他和母亲的一席，生不出下面席间那些涌动的情愫，哪怕只是一时的。 音乐柔缓下来，缠绵又动情，想必这场表演即将结束。 表演者很聪明，刻意模糊了主人公年迈老朽的容貌，突出优雅从容和精干矍铄，互相扶持的老夫妻在林荫中牵手，背影拖得老长。 红沙泼出大团大团浓密的枫林，千山尽染，夺人心魄。 修长指尖在火云般的林稍勾勒出几道空白，简单修琢，竟然化出一双相互交握的手。 竖版的两行行楷款款落下：一朝相执手，共卿赴白头。 席间噼里啪啦响起掌声，雷动倒也说不上，但明显是很有诚意那种热烈。 蒋孝期下意识坐直了身体，原本被栏杆遮挡的视野下移一截，他突然很想看看那个翻手覆掌拨弄大千世界的双手的主人。 沙画台摆在侧面，半隐在廊柱的阴影中，白衣一闪，那人一片影子似的飘走了，空留一泼散沙。 “小年——” 蒋孝期刚要起身，听见角落里大嫂低低惊呼一声，跟着是碗盏呯嘭落地的撞响，桌椅翻斜，两个影子隔着廊柱拉扯。 “小年，小年别怕，妈妈在这儿……”女人压低嗓音焦急地安抚，像是很怕这番意外的骚乱给楼下人看去，搂着儿子向后拉。 瘦弱的青年挣扎着，拃开手臂往栏杆上扑，喉咙里发出模糊的啊啊声，似要急不可待地扑到楼下去。 蒋孝期快步走过去帮忙，箍住青年的手臂往自己身前带，迫着对方将注意力放到自己身上，他力道大得不容反抗，声音却很温和，“小年，我是小叔，告诉小叔你要什么？嗯？小年——” 蒋宥年的视线始终牢牢盯在投屏上，歪着脖子挣动，“啊，哥哥，哥……画画……哥哥……画……” 蒋孝期飞快顺着他的视线扫了一眼，投屏上的沙画已经撤掉，取而代之的是一些很有年代感的老照片，怀里的青年明显更激动了，像是急得要哭出来。 蒋宥年的自闭症虽然严重，但他没什么攻击性，除非受到刺激，否则极少出现行为失控的状况。 “什么哥哥？哪里有哥哥？”蒋孝期仍然尝试耐心跟他沟通。 父亲蒋柏常是蒋白儒和蒋相宜的次子，蒋宥年是大哥蒋孝腾的唯一儿子，也是父亲这一支的长房长孙，家里没有比蒋宥年更大的孙辈了，平时都是人家管他叫哥。 应该也不是外支的堂哥，那些人蒋宥年估计都不认识，连脸熟都没混过。 他们背地里说他是傻子、白痴，毫无交际攀附的价值。 “……小年，你怎么了呀？小年……”大嫂徒劳地唤着儿子，悲伤又无助。 哥哥，画画……蒋宥年固执地重复这两个词，大臂被蒋孝期箍住，双手胡乱抓挠，蒋孝期露出的小臂火辣刺痛。 倏地，蒋孝期脑中轰然一震，有什么遮碍坍塌了，现出内里清晰的影子。 是了，能让宥年亲切叫做哥哥，又能安静看他画画的，除了那个人还会有谁？！ 周未……小未，刚刚画沙画的是小未？怎么会！他还真是什么都做得出来啊！ 有下人闻声过来帮忙，蒋孝期将大侄子朝大嫂怀里一塞：“去拿那本旧画册给他看！手工订装的，很厚，皮封面，蓝……湖绿，湖绿色皮面那本。” 蒋孝期外套也没拿，转身蹬蹬蹬跑下楼梯，穿过席侧小道直奔作为临时后台的小会客室。 圆脸女孩又用肘子捣旁边剥松子的男孩，抻长脖子：“喂喂，小舅舅在干嘛？衣衫不整的——” 男孩视线兜一圈落回手机：“管他呢……晚上到底去不去？叫上裴钦和成都，多少天不见这俩傻逼掐架我都快自闭了……” 他静了音的微信群消息狂闪，“恶人谷”中了病毒似的疯狂刷屏。 “卧槽！”蒋宥莱低呼：“刚有人说在园子里遇到周未了！真的假的！末末，末末来了？” 蒋宥圆捂他嘴，下意识看向邻座的周家人，碰巧撞上周耒阴冷的视线：“疯错地方了。” 她避开视线凑头过来：“真的？他真来了吗？” 蒋孝期进了偏厅逮人就问：“刚刚画沙画的人呢？” 服务生看他眼生，但那身看就不菲的衣服和蒋家人特有的凌厉眉眼相当迫人，赶忙回答：“走，走了，刚走。那个，老夫人让给的红包也给了。” 他不清楚这位一脸找茬的祖宗哪根筋搭错了，觉得周未不容易，同是伺候人的，想替他说好话，连老夫人都赏了，您还鸡蛋里挑哪门子骨头？ 蒋孝期疾步穿过偏门追出去，给石板路上拖着大箱子的单薄背影撞了个满眼，顿时像一股柠檬水滋进鼻腔里。 这个想来就来、想走就走的小……混蛋！ 周未……“小未！”蒋孝期切齿喊出来。 经理哈腰跑过来，诶？蒋三少！ 如今蒋家当家的是蒋柏常，那他的小儿子蒋孝期自然就是名正言顺的三少爷。 “蒋先生，”经理拍着纸巾擦汗：“您找他有事？我替您追去，您这么叫他他也听不见。” 他指了指自己的耳朵，又指着走远的周未：“生过病，耳朵不那什么，今天过来的路上助听器给摔坏了，有什么不周到我去说他……诶？” 蒋孝期朝他走近一步，视线落下来极其迫人：“什么意思？” 经理：……什么什么意思？这位据说是丹旸大学本硕连读，美国名校高材生的小蒋先生，理解不了他这么明显的语义？ 经理嗫嚅：“就是，聋……” 蒋孝期瞳仁剧烈一颤，心口像是给什么利刃豁开了，又酸又痛。 他也是刚刚知道周未这两年病过一次，好了之后据说是忘记了一些人和事，但他一个字都不信。失忆？韩剧吗？ 听不见！ 蒋孝期拨开懵然的经理，疾步追过去。 所以刚刚他喊他，他连一个步点都没踏乱。 周未拖着个大箱子，蜗牛一样经过木连廊，转头看向从前他最喜欢窝的那张藤榻，软垫换了中国红的新罩布，十分雍容喜庆。 那时他总是轻轻松松地来，轻轻松松地走，不像现在这样需要负重前行。 西南角的廊柱上还有小时候他们熊淘刻下的比身高横线和“到此一游”，蒋家修缮的时候也不磨去。 周未有点想绕过去看看，马上又算了。 “小未，”蒋孝期叫他，不信他听不见。 周未不停步，蒋孝期伸手拉他，胸口的所有情绪都化作手上的力道，恨不能将人捏碎。 待落到身上，轻得像拈水中月影，他怕吓到他。他听不见。 周未还是给这突如其来吓了一跳，倏然回头，那个人炮/弹似的撞进来，轰地把他炸懵了。 周未被他拉着一条胳膊，好不容易才将满脸惊诧不留痕迹地过度到茫然，看了看钳住自己的手，蹙眉，抬眸。你干嘛？ 日光落在蒋孝期脸上，他整个人散着辉芒，醒目而耀眼。 周未色厉内荏地迎着对方纳米探测器般的注视，不能退缩，不能露怯，不能认得他。 蒋孝期显然被他这种无辜又无措的表情刺伤了，那是一种看待寻衅滋事路人甲的眼神，疏离而陌生，甚至有点厌弃。 “你来干什么？”蒋孝期明知他听不见，兀自发泄似的说道：“周未，你来这儿究竟想干什么！来了不聊几句就走？小未，你怕我吗？怎么没待在裴钦那个流氓身边让他保护你？还是他又背着你混到什么人床上去了？你有受虐倾向吗？巴不得别人祸害你——” 蒋孝期咬牙，他是这么卑鄙刻薄的，忍不住要用最锋利的话来凌迟对方才能泄愤，他知道他听不见，所以肆无忌惮。 周未微仰着头，看他双唇张合，漂亮清澈的眼睛里飘着一层云，掩住波澜，山雨欲来。 他作势垂下眼睫去掏口袋里的小本子，快撑不住了，面具要裂了。 周未前所未有地怀念那把嗓音，如今就像吐息一般吹在面前戛然而止，幸好听不见，不然这谁受得了不挥拳揍他？ 周未翻开一页刷刷写道：请问有什么事吗？ 见对方表情僵在那，继续低头写道：我耳朵不好，听不见。你是谁？ 然后在第一个问句上圈了个重点，将本子递给他。 蒋孝期接过铅笔，像是那笔很重似的，好一会儿才落在纸上：你不认识我了？ 周未提了口气，坦荡地看回去，接着写：我生过一次病，忘了很多事情。你是……我从前的朋友吗？ 蒋孝期盯着朋友两个字，摇头。 我是，你的男朋友。 他在本子上写： 我是个曾经为一己私利丢下过你，惹你伤心痛苦的渣男友。 你说，如果有天我敢重新站在你面前，你一定让我肝肠寸断、悔不当初、生不如死。 小未，我回来了…… ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 蒋孝期：记不得了？不认识了？很好，你听我给你慢慢说…… 周未：等等，那个什么什么是什么时候？这样那样又是闹哪样！