五夜
餐后依照习惯是一杯咖啡，意大利式的浓缩咖啡，用传统的咖啡壶煮出来。现在外界很多家庭用的是胶囊咖啡机。她更加喜欢这古朴的煮咖啡方式。上一次在意大利还不太习惯这样的咖啡，如今却早已爱上了。 房东妈妈带着她的妈妈去房间休息。小公子坐在沙发上，拿起身侧的吉他弹起来。这令她感到惊讶，这个家里一直有吉他，爸爸会弹。但是小公子并不会啊。这令她惊讶又开心。他弹奏的很多曲子她感到熟悉亲切，却一时忘记名字。 一曲终了，她再熟悉不过，问到曲名。 小公子有些奇怪地望着她：“是‘Hallelujah’。” 原来如此。她当然知道这首曲子与歌。记得前两个星期，在市中心的剧院前还看到有卖唱艺人唱了这首歌，唱得非常好。 小公子问她知道The Beattles 的哪首曲子。 她表示：“此刻只能想到‘Yesterday’。” “只有这首吗？” “当然不，我知道不少，但是能想起来而且能用英文讲的只有这一首。” 于是，他就弹奏起了她此时唯一能够记起的‘Yesterday’。伤感而温和的旋律，很适合现在这个季节。记得很多很多年以前，她上初中二年级的时候。冬天放学时，天已经黑了。公共汽车里坐满了人，有学生也有工作下班的成年人。那是阴冷的冬夜，车上广播里正放着那首‘Yesterday’，乘客们也许都很累了，没有一点儿声音，都在听广播里的那首歌。她能够感觉得到大家都在听。 小公子忽然放下吉他向室内走，她正经却有些逞娇地说：“请继续弹下去嘛。我很喜欢听。” 她的小公子告诉她，“只是去个洗手间。” 她表示歉意。自己这般表现也是过于苛刻。 小公子问她，现在的意大利语水平可以看书吗？她说，完全不可以，只有简单的句子能看懂。 去年她临近回国的时候，一天在餐桌上表示，在国内应该很快得到学位，她想要学意大利语，来到意大利申请博士。那位小公子赶紧问她：“认真的吗？” 她说：“是认真的。” “意大利语真的很难，尤其是语法。” “比德语难吗？” 他点点头：“比德语还难。”接着给她举了几个例子。 她必然是听不懂的，笑起来：“天哪，你都在讲什么啊。”心想：“不要担心，就算我学会了意大利语，也不是回来咬你的。” 这也是真的，她又回来了，并不咬人。但是没有学会意大利语。 小公子告诉她，其实那种问候时的敬语在和认识的人之间不用讲，比如和他以及他的妈妈，不需要那样的敬语。那是和陌生人讲的。原来如此，之前和他们发信息的时候，为了表示礼貌她总是用那个短语。 她高兴地说：“谢谢告诉我这些。” 小公子拿起一本杂志，“我们可以读一下这个。” 那是一本意大利语杂志。问她能看懂吗？她表示完全不能。 “愿意我为你读吗？” “好啊，如果你愿意的话。你真太好了！” 仅仅读意大利语，她是听不懂的，但是每一句会为她翻译成英语。那似乎是一篇关于德国学生来参加夏令营的文章，原文里还有少量的德语。他读的意大利语真是好听。 读到一半，小公子表示这篇文章有点儿难：“给你找个儿童读物会好一些。” 说着，到旁边起居室的书柜里拿出一本带插图的童话书，她看到封面就知道是《三只小猪》。薄薄的精装小册子，印得精美可爱，有的书页可以翻起来变成一整幅彩图。每一页在插图上印着简单的句子。依然问她是不是可以看懂，她还是不能。小公子就很耐心地为她读意大利语原文，然后译成英语给她听。 之前外婆把一个洋娃娃留在了沙发上，也许是妹妹小时候的。她就把那个娃娃抱在怀里听身侧的小公子为她读书。家里的小狗也凑了过来，跳上沙发，偎依在她身侧。去年的时候，家里的所有人就都知道，小狗很喜欢她。客厅里此时只有他们，壁炉中的火暖暖地烧着，气氛祥和。书上有的词，小公子不知怎样译成英语，她就用手机的软件翻译出来。每到一页可以向上打开变成一整幅彩图的时候，都会打开给她看。 临近下午四点，房东妈妈对他们说，“你们愿意出去散步吗？再过一会儿，阳光就不太好了。” 那现在就去吧。小公子拿起书问妈妈，可不可以把这本书送给她。妈妈表示当然可以。 小公子走到她面前，对她说：“作为礼物送给你。” 她非常欣喜，表示这真是太可爱了！那时他们都是站着的。她微笑着张开手臂，像是依照这里的礼仪。小公子明白了她的意思，也微微张开手。但是难得见她如此肆意——两人之间相隔很近，她饱含着感情扑到人家怀里，紧紧的，像是童话般的少女翘起一只脚。这次也许换成那小公子因惊讶而僵住了。她能够猜到，自己好像再稍微用一点儿力，他就倒了。但是她的内心无比甜美纯净，这也会在外表上显示出来。 他们带着狗向山崖走去。沿着山坡而上，看到家附近的教堂钟楼越来越远。冬天的葡萄园和山林略显萧条，再过两三个月，风景会更好。但是这已经能够令她沉浸在快乐之中。这个没有公共交通的山村，在她的心中俨然是脱离尘世的伊甸园。刚才出门时遇到对面房子的邻居，主人是一对老夫妇，家里有很大的庭院。相隔院门向他们打招呼。想必还记得她，和她说意大利语。 小公子用英语翻译到：“你好像真的很喜欢这个村子。” 她知道怎样用意大利语回答。但一时间还是下意识用英语答道：“是啊，太喜欢了！” 路上偶尔会有一辆私家轿车开过。这里像她这样的外国人很少，却和一位少年带着小狗散步。不知车内的人会不会好奇她的身世。曾经他们相处的时间并不多，小公子也只带她出来过三次，其中一次是带她摘野菜，但每一次却都是惊喜。而且每一次都会带着小狗。也许是为了表示：“并不是与这个中国女孩单独相处、完全不是约会”，她心里这么猜的，也不知是不是。 远远有两个骑马的人走过来，身着成套的骑装。走过他们身边的时候向他们打招呼。她没有听清，下意识以为是在讲意大利语，也没有及时地反应过来。却听小公子从容地用英语回复了他们的招呼。 告诉她：“他们应该是美国人，因为听他们的打招呼方式。” 她心中责怪自己。人家恐怕会觉得她失礼吧？不知小公子会不会也这样觉得。 为了缓解内心的惭愧，她说：“还记得这里春天时的样子。” 他答道：“很可惜现在没有花。”带着少年人的纯粹与认真。他知道，她珍惜春天散步时他摘的野花。 她温柔答道：“没有关系，这已经很好了。” “明年你再来吧。”低着头微笑，像是玩笑的语气。 “啊，当然，尽力。” “以后你每一年都来，直到可以住在这里。” 说着，他们来到了山崖之上。再一次看到下面广袤的大地和原野。可惜有些阴天，蓝灰色的云层很低，湖区的部分看不太清楚。山崖下方的空地上是一些新建的小房子。 记得去年带她来这里时，表示：“如果喜欢这里的话，这样的房子可以买一个。因为房子不大，应该不太贵。” 她十分惊喜：“但是，我这样的外国人，也可以买吗？” 他表示不太清楚。 再一次看到那些房子，看上去没有变化，依然没有居住的痕迹。但是小公子表示：“这些房子应该都卖出去了。” 她有点儿难过。想必这里交通并不方便，主人平时并不住在这里。或许只是作为夏天度假时才会过来。这一带，尤其是湖区周围，有许多这样的度假别墅。 她半认真地说：“真的是这样吗？没有关系。我以后也许可以在湖边买。” 他认真地说：“湖边的房子会很贵。” 她越发认真：“别担心，我会承担得起。”她确实这么希望。 宁静的山崖之上，连鸟鸣声都听不到，但并不是寂静无声。她说不出那是什么声音，也许是风声、空气流动的声音，或许仅仅是自然的气息。但是远远地，她听到了摩托车的声音。在这里，甚至在市区，在她现在住的南部平原上的村庄，都是习以为常的。 她喜欢那种声音，微笑着说：“听。” 他轻松地说：“那是我的一位朋友。” 她心想，凭借这个也能认得出来？ 不一会儿，那摩托车的声音渐渐消失，应该是开出了很远。但是，他们的小狗忽然向身后跑了出去，随即听到一个声音在唤小狗的名字。 她一直面向那看不清的湖面，听到声音才下意识转过身来，却着实心里一惊。她确定，那一刻听到心脏不自然、不知算不算痉挛般的声音。好在别人是听不到的。她依然可以装作端庄大方的样子。 那是一个男生，从山崖另一侧的小路上走过来。那边有几座漂亮的房子依山而建。小公子家的小狗见了他就开心地跑过去摇着尾巴。那个男生她认识。确切地讲是认识照片。一直以来，她觉得意大利年轻人多数都是上镜的，只有她家小公子的照片比真人难看。 男生走过来，很平常地和她家小公子打招呼，又讲了几句话，都是在用意大利语。声音轻柔又低沉。她肯定自己在一旁，是在礼貌微笑地望着他，希望那笑容不会显得僵硬。 她听懂了小公子用意大利语讲的：“她只会英语。” 知道是在说她。 男生走近两步，面向她，用英语说道：“日安。很高兴见到您。我的名字是Michele。” 她端庄而友好地握了握他伸出的手，不易察觉地整理了一下脸上的笑容：“Michael，好像天使的名字。”不知是出于无心还是有意，她用法文的念法念他的名字，听起来认真也纯真无比，就像她的容貌：“也很高兴见到您。” 是啊，Michele，Michael，美丽的光明天使。不知是不是听了她的发音，他微笑了，垂睫刹那唇上浮起友善而谦和的弧度。她觉得他像一幅画儿。 “我去年很早就听说过您，住在他家。”Michele 看了看她家小公子。“应该还见过您。” “啊，真是这样吗？” “是的呢，有一天看到您摘了一篮野草莓穿过田野。您那时教学的学校里有几个孩子住在这附近，也听他们讲起过您。我想，应该就是那位中国女孩了。” 噢，她记得。那是五月临近黄昏，她随房东妈妈从山林里摘野草莓回来的路上，山的另一侧正在下雨，可以远远的看到那边天上的雨雾。也许野草莓的时间过了，她们没找到多少。在回去的路上，忽然听到摩托车的声音，这一带早已经习以为常。果然，两辆漂亮的竞技摩托车奔驰在不远处的路上。不知是不是特殊的礼节，还是出于炫耀技巧，两个摩托车上的年轻人忽然让车的前轮扬起，张扬却没有狂妄的感觉。她不讨厌。发现那过程中两个年轻人一直望向她。但是他们带着头盔，她不知他们的相貌。 原来如此，她把羞涩的笑掩藏在心里。 又觉得这时把她的小公子放在一边，会对不起他，于是面向他们二人：“你们也是认识的吗？” 小公子笑了：“我们从小就认识。”可爱地用手比了一个高度：“从这么大的时候。” “不过，他比我年长一岁。” 她知道Michele 已经十八岁了，难道小公子不是吗？ 她表现出了心中的惊讶：“去年夏天的生日难道不是十八岁的生日吗？” 小公子表示：“那是十七岁的生日。” “天哪……难道去年我们认识的时候你才十六岁？” 小公子点点头。 她一只手伏在心口，让自己平复下来。好像突然知道了一个惊人秘密一样，“好吧，好吧。我现在才得知真相，真对不住。” Michele 静静地看着这一切。她忽然意识到自己的失礼，恢复了端庄友善的神情，向Michele 介绍自己的名字，又贴心地说愿意的话可以叫她的英文名，也是意大利语名。 Michele 微笑地表示更喜欢她本来的名字。但是如果她愿意的话，可以叫他‘Michael’ 。 她表示，她也更喜欢他的名字的本来发音。 “您喜欢这里吗？”他问。 “是啊，真太美了。”忠实地说。 “喜欢意大利吗？”这是一个她已经听得频繁到甜腻的问题。 “是的，我爱上了这里。”